
はじめに1

「俺は、お前たちの物語にはならない。」こ
れは、2020年にTBS系金曜ドラマ枠で放送
された「MIU404」の最終話に出てくる台詞
だ。逮捕後の犯人が自身の過去や犯行動機を
聞かれた際に警察関係者である主人公たち
に、この言葉を放ち、その後完全黙秘を貫い
た。脚本を務めた野木亜紀子氏は社会問題へ
の鋭い視点が注目される脚本家の一人で、こ
の台詞も単にドラマ内の言葉にとどまらず、
他者によって自分の物語を決めつけられるこ
とへの抵抗や社会が個人の物語をステレオタ
イプや既成概念で決めつけようとすることに
対しての疑問を投げかけている言葉だと話題
になった。そして筆者自身、この言葉を聞い
たとき、ある過去の経験を思い出していたの
である。

2011年3月11日東日本大震災、私は宮城
県で被災した。ちょうど中学校への入学をひ
かえた小学校6年生のときだった。その後、

無事中学校に入学することができ、3年間普
通の中学校生活を送った。卒業式を間近にひ
かえたある日、学年主任の先生が一つの提案
をしてきたのである。「入学直前に“つらい
大震災を経験してきた”君たちに、卒業式で

『花は咲く』を歌ってほしい。」『花は咲く』
とは、NHK東日本大震災プロジェクトの一
環として2012年3月に発表された復興支援
のテーマソングである。被災地にゆかりのあ
る著名人たちが歌いつなぐ姿が話題となった
名曲だ。しかし、その言葉を聞いた私は、猛
烈な違和感とともに「大人が感動するためだ
けの材料にされる」と感じたことを今でも鮮
明に覚えている。震災がつらくなかったわけ
ではない。それでも、震災に関わらず様々な
楽しい経験をしてきたはずの中学校最後の締
めくくりに、復興ソングを歌うことは、結果
として第三者が欲する「つらい大震災を乗り
越えて3年間頑張ってきた中学生」という一
つの勝手な震災物語に収斂されてしまうこと
に憤りを感じたのだ。その感覚は、この出来
事だけではなく、当時被災地に向けて送られ
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てくる応援メッセージやメディア報道にも同
様の感情を抱いていた。そして、広告表現に
対しても例外ではない。メッセージを通して、
世間が求めている一方的な被災者像にうんざ
りしていたのだ。

一方、私は現在、コピーライターという職
に就いている。その生業は奇しくも、言葉の
力で人々の生活の中に物語を紡ぎ出すことを
主とする。過去に「他者の物語にはなりたく
ない」と感じた経験がありながら、その一端
に足を踏み入れるコピーライターとして走り
始めたことに、ある種のジレンマを抱えてい
た。また、東日本大震災は発生から10年以
上経ち、風化の一途をたどっていることは否
めない。さらに新型コロナウイルスなど、次々
と発生する想定外の事態によって人々の関心
は上書きされ、風化がますます加速している。
その関心の薄れは、東京をはじめとする非被
災地で顕著だということを私は身を持って強
く感じた。だからこそ、一被災者として、い
ま改めて「東日本大震災を伝える」というこ
とを軸に、論じるべきだと考えた。本論文で
は、被災経験を持つ筆者自身の葛藤を出発点
に、東日本大震災を題材として、表現におけ
る「物語化」について紐解いていく。

東日本大震災をめぐる「物語化」2

東日本大震災は発生からこれまで、数多く
の分野で題材にされ、同時にその表現のあり
方が議論されてきた。被災者や被災地という
表象だけが繰り返し報道される中、その経験
が他者によって安易に「物語化」されてしま
うことに、憤りを強く感じていた者も少なく
ない。また、マスメディアによる報道だけで
はなく、映画や小説など架空の物語を提供す
る娯楽メディアにおいても、東日本大震災を
題材にした作品が多く存在している。

当時、東日本大震災の大津波が東北地方沿
岸部に甚大な被害をもたらす中、岩手県釜石
市の児童・生徒約570人が全員無事に避難し
たことが大きな反響を呼んだ。特に中学生が
小学生の手を引きながら必死で逃げる姿が話
題となり、「釜石の奇跡」と称賛された。し
かし、その後明らかになったのは、当事者で
ある生徒の多くが「奇跡」という言葉に違和
感や葛藤を抱き続けていたという事実だ。彼
らは、亡くなった人たちが大勢いる中で自分
たちが助かったことだけが注目されることに
戸惑い、起きた事実と「奇跡」という言葉に
大きなギャップを感じていた。連日の取材で
“奇跡の子”という像を求められることがつら
いと感じる生徒もいたという。そして10年以
上経った現在も、彼らはその葛藤と闘い続け
ているのだ。このことは、「多くの小中学生
が全員無事に避難した」という出来事が、第
三者によって安易に奇跡の物語にされ、その

「物語化」が当事者たちの心をさらに傷つけ
る結果となった事例である。

また、東日本大震災を題材にした文学作
品にも「物語化」の是非が問われる事例があ
る。被災したある少女を主人公とした小説『美
しい顔』。第159回芥川賞最終候補作に選ば
れ、その細やかな感情表現が評価された。し
かしこの小説は、非被災者である著者が現地
での取材をすることなく、つまり被災者の生
の声を聴くことなく、被災者の声が集められ
た手記集などの文献と文学的想像力のみで作
り上げられたという事実を皮切りに、議論を
呼んだ。それは、被災地に赴いていない著者
が文献調査のみで想像の被災者・被災地を造
形したということが、実際の被災者への冒涜
にあたるのではないかという議論である。こ
のことについて、社会学者の金菱清氏は、『美
しい顔』が“被災者の言葉を奪う”ことで書
かれたものであると強く非難した。この“言
葉を奪う”とはどういうことか。それは、単
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なる文献からの剽窃ということにとどまらな
い。それぞれが複雑な想いや覚悟をもって書
かれた手記集。そこから被災者の声を簡単に
切り取り、安易に小説のネタとして利用する
ことは、被災者たちの言葉に対する敬意があ
まりにも足りないと指摘したのだ。現にこの
小説はフィクションであるにも関わらず、描
かれる情景や登場人物の行動は手記集に記さ
れた実際の被災者の体験と類似点が多かった
という。それはまさに、他者が自分の利益の
ためだけに、被災者のトラウマ的経験・記憶
を“奪う”行為だと言えるだろう。

これらの「物語化」は、被災地で起きた
出来事や被災者たちの姿を印象深く伝えると
いうことにおいては役割を果たしたのかもし
れない。しかしそれは、非被災者たちが理解
しがたい大災害という事実を理解するため、
あるいはその恐怖に対してある種の安心を得
るための材料として、被災者たちの経験を消
費したに過ぎないのである。

「物語化」の暴力性3

そもそも私たちが生きていくうえで、「物語
化」はどのような役割を果たすのか。たとえ
ば、人は自然災害をはじめとする理解しがた
い不条理な出来事に直面したとき、それを理
解するために出来事の点と点をつなぎ合わせ
て、いくつかの物語をつくる。そして、社会
の中で共有されたそれらの物語を通して、不
条理な経験に意味を見出していくのだ。それ
はときに、その事実を想像し、自分なりに思
いやり、すべての人が手を差し伸べながら生
きていくためには必要な行為とも言える。さ
らに、そのようにして社会の中で紡ぎ出され
た物語たちは経験を後世に伝えていくための
コミュニケーションとしても使われる。

岡真理氏は、著書『記憶/物語』の中で、

他者の記憶を「物語化」することの暴力性に
ついて記している。彼女は、出来事がなかっ
たことにされないためには、それを経験して
いない外部の者たちによって記憶が分有され
なければならないとし、出来事の記憶を自ら
語ることが困難な当事者たち、あるいはその
出来事で犠牲になり証言できない者、すなわ
ち死者たちの代わりに、出来事の外部にいる
第三者が証言しなければならないと語ってい
る。しかし一方で、その出来事を第三者が物
語る過程において、当事者が纏う空気感や沈
黙など“言葉ならざるもの”が捨象されること
を「記憶の漂白」と表現しながら、言語化さ
れうるものだけが出来事として語られること
に疑問を呈している。つまり、本来もっと複
雑であるはずの当事者たちの経験や心情が抹
消され、わかりやすく意味に還元できるもの
だけが、まるで出来事のすべてのように共有
されていくことは、当事者たちに対して暴力
的な行為になりかねないと投げかけているの
だ。

また、柳瀬陽介氏は歴史という観点から
「物語化」の危険性について次のように語る。
歴史は実際に起こったことの真実に基づいた
報告でなくてはならない一方で、「私たちは
何をなすべきか」という実践的な課題に応え
るために規範・正統性・価値を基盤にした「物
語」として描かれる。しかし、その「物語化」
があまりに単純で安直なものになると、複雑
で複合的な現実の出来事が一つの単純な教訓
話やイデオロギーに還元されてしまう危険性
があると指摘する。東日本大震災も発生から
13年の月日が経ち、早くも歴史になろうと
していることは事実だ。震災という歴史的な
大災害を伝えていく場合、それを取り巻く一
人ひとりの経験や心情を削ぎ落とし、それら
を一般化してテンプレートすぎる震災の歴史
として伝えていくことは、実際にその出来事
を経験した被災者たちに対する暴力性をはら
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んでいるのだ。
私たちは他者の経験・記憶を「物語化」す

ることで、その背景にある事実や歴史を理解
し、伝えていくことができる。ただし、そこ
には目を背けてはいけない暴力性が隠れてい
ることを知っておく必要がある。

「物語化」に向き合う使命と姿勢4

ここまで、「物語化」の暴力性を中心に議
論してきた。一方で、広告業界に目を向ける
と、「物語化」はあらゆる分野において有効
な手段の一つでもあり、広くそのスキルが求
められる。それを考えると、前述してきたよ
うに「物語化」が当事者たちを傷つける暴力
的な側面を持つ以上、東日本大震災のような
不条理な出来事が立ちはだかった場合、それ
を伝える存在として私たちは無力にならざる
を得ないのだろうか。私は、そのような場合
でも広告業界が役割を果たせる可能性は十分
にあると考えている。

理解しがたい不条理な出来事が発生し、そ
れでも人々に伝えなければならないとき、
我々広告業界に携わる者が発揮すべき力、そ
れは「誰かの人生を物語として伝えた先で、
受け手の行動を変えるメッセージを紡ぎ出す
こと」だと筆者は考える。つまり、非当事者
に対する「自分ごと化」の効果を発揮する物
語を紡ぐことが私たちの使命なのだ。それは、
他者によって安易に物語化されたものを「消
費されるだけの物語」とすると、対して、そ
の出来事を経験していない人々も巻き込みな
がら未来につながる行動を促す物語、つまり

「未来を紡ぐための物語」と言えるのではな
いだろうか。
「未来を紡ぐための物語」の事例として、

Yahoo ! JAPANによる防災啓発プロジェク
ト「ちょうどこの高さ。」が挙げられる。こ

れは、銀座ソニービルに掲出された屋外広告
で、震災時に岩手県大船渡市で観測された最
大津波16.7mの高さを「ちょうどこの高さ。」
という文字と赤い線で表現したものだ。それ
は見る人の「見上げる」という動作を伴い、
これまで言葉や映像だけでは本質的な理解に
及んでいなかった災害の恐ろしさを、はっき
りと感じさせた。そして同時に、非被災者に
対して「自分自身も防災を考えなければいけ
ない」という感情を生み出すことにつながっ
た。つまり、津波という被災者が経験した出
来事から、それを東京の街中で非被災者に体
感させ、見た人たちの心の中に“これからの
防災”について考えるきっかけを生み出した
点で、「未来を紡ぐための物語」として機能
していると言えるだろう。

また、岩手日報社が東日本大震災の教訓を
語り継ぐために行っている「3月11日を『大
切な人を想う日』に企画」も「未来を紡ぐた
めの物語」の事例である。この事例では、毎
年3月11日に、津波で亡くなられた方々の
最後の言葉や「ごめんね。」を言えず未だに
後悔が残っている遺族の方々など、テーマを
変えながら実際の被災者の経験を題材にした
広告を掲載してきた。それらは非被災者に対
して涙を誘う物語という文脈で発信されるの
ではなく、3月11日を非被災者も含めたすべ
ての人にとって『大切な人を想う日』にして
いこうという文脈で語られている。つまり、
過去起きた出来事に想いを馳せるだけではな
く、すべての人が“これからの人生”を生き
ていくためのメッセージになっているという
点で、被災者たちの経験が「未来を紡ぐため
の物語」になっていると言える。

東日本大震災のような災害では、どうして
も経験した者と経験していない者に二分され
る。だからこそ、私たちは両者の中間に立つ
者として、被災者たちが経験した出来事を未
来に繋げていくためにはどうすべきかを考え
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抜く姿勢が重要なのだ。

おわりに5

コピーライターは、伝えるために言葉を使
う。それはときに、一言でくくることで物事
の本質を見えなくしてしまう暴力性がはらん
でいることを頭にいれておかなければならな
い。釜石市の例にあるように、“きせき”とい
うたった3文字で、10年以上抱える苦しみを
生み出してしまう怖さもある。しかし、その
怖さから逃げるのではなく、そこにある事実
と向き合い、伝えるべき言葉を模索していき
たい。言葉を扱うコピーライターという職に、
より一層の覚悟を持ちながら、それでも、だ
からこそ、私は書き続けていく。
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